语言也是有温度的
如果让我把十六年的人生分成两半，我会毫不犹豫地在2018年画上重重的一笔。
至爱亲人的离去、朋友间的疏离、多次努力后的考试失利，让我患上了严重的抑郁症。医生建议我休学在家。那段时间，我呆在家中，整日眉头紧锁，面容憔悴，整个人瘦成了一副骨架。向来乐观的老爸变得沉默，房间里充斥着烟草的味道。奶奶的脸肿了大半边，红得吓人。
母亲闻讯从深圳大老远地跑了回来，面容略带疲惫，可还是挂着淡淡的微笑。
母亲并没有先去洗漱一番，而是用白皙的手抚摸我蓬乱的头发：“饿了吗？”我默不作声。“肯定是饿了，我去做你最爱吃的手擀面。”说着，便起身进了厨房。多年在外奔波的母亲，操着刀在做以往娴熟的动作时，略显笨拙，可眼神还是那么专注，像在雕琢一件工艺品。当母亲端上面来，我只是呆呆地一动不动，那时候的我恐怕显得有些神经质。“怎么了？没胃口吗？”她蹲下，温柔地看着我，用纤细的手抓住我的手。那一刻我的泪水决堤，我把头埋在母亲的颈部，失声痛哭。“妈妈，对不起，让你很失望，对不对？我是不是很笨很傻，什么都做不好？对不对？”“哪里有？我这么聪明，当然生出来的也是机灵可爱的女儿啦！宝贝，你答应妈妈，你要战胜一切，当然，也包括战胜原先那个懦弱、不自信的你。”“妈妈，嗯！”我用力地点了点头。
我曾惧怕阳光，每天习惯地把自己搁置在黑暗中，但我正试着改变。每天清晨，用“阳光疗法”，我渐渐地开始接受许多东西。喜欢的抑或是厌恶的，美的、丑的、善的、恶的，我开始试着改变自己，欣然接受世上的一切。
母亲在我病好之后，去了休斯敦工作。初春的早晨，门外的盒子里有一只小狗，汪汪地叫着。盒子里面有一句话：“谢谢你，改变了你自己！”
至今，我还记得那些有温度的话语，它们被揉进了时光中，装点我的人生。
