那一盒手工串珠
那时的我，不过是个四五岁的小丫头。
那时的那盒手工串珠不过是一盒五边形的塑料盒里星星点点的小珠珠罢了。
太公牵着我的手，走过那个令我魂牵梦绕的橱窗。我的脚步停了下来，两只豆儿似的眼睛盯着那盒在强光灯下悄悄默默闪耀着的串珠，我咽着口水，憋着那句试图从喉咙里溜出的“我要”，凝视着那盒手工串珠。太公用他浑浊的双眼看着我，仿佛在读着我的心。过了一会儿，他说：“怎么啦？你想要那盒串珠是吗？”我看着他的双眼，他贝雷帽下的白发闪着光华，我脸红了，点了点头。“这还不好说，你下次来，太公给你买！”他笑着，露出了老烟枪标志性的黄黑的大门牙。我笑得拍起了手，好像我即将得到的，是天上眨巴着眼的星，温和圆润的月。回家的路上，我高兴极了，恨不得时间马上就快进到我和太公的下次相遇。
但之后的每次相遇都不合我意。
第二次见到太公时，太公已经无法走动了，他静静地半躺在藤椅上，盖着毛毯子，用那浑浊的双眼静静地看着我。当我小心翼翼地提起那盒我梦寐以求的串珠时，太公却像个没写作业的孩子，挠了挠头，笑着说：“哎呀，太公给忘了，你下次来，太公一定买给你！”我嘟着嘴，心里念叨着，这太公，都是大人了，还这么没诚信。心里是这样想的，但仍然很期待下一次的见面。第三次的见面到来了，我见到的太公已经躺在床上，不得动弹了，当我问起那盒手工串珠时，又是那句老台词。我别过头去，却没有发现，太公仍在用他浑浊的双眼看着我的小脸，浑浊的眼泪从满是皱纹的眼角悄悄流下，打湿了枕巾。
那是他最后一次看到我的面容了。我们去拜访过的不久，他便在梦中悄然离世了。
我牵着爸爸的手，站在那个高高的棺木旁，脑袋里想的都是那盒串珠。太公直到过世都没有给我那盒手工串珠。
直到后来，我才渐渐读懂太公的苦心。为了不让我忘记他这个孤独、即死的老人，他把希望寄托在串珠上，他读到了我的渴望，他读到了，只要让我一直挂念着那盒手工串珠，就能一直记得来看他了。每每想到这里，惭愧之情都会涌上心头。太公年过九十，身旁已经没有儿女陪伴，更别提孙子们了，这样的孤独和悲伤，为什么我没有读懂他的心呢？为什么不珍惜他在的日子呢？
直到现在，我都没有拥有那盒手工串珠，也再也没有提过它。因为它一直在我的心里，是哪个满脸皱纹，满头闪亮白发，满嘴黑黄牙齿，会读心的老头递给我的。
