慢慢读懂你
午后的阳光变得透明，蜿蜒伸向远方，许多黯淡了的光晕在一片氤氲迷蒙中渐渐明晰起来。
“爸，我走了。”像往常一样，我推着单车出门。
父亲似乎在忙些什么，他连头都没有抬，只是简单地“哦”了一声。
每次都是这样，我简单地道别，他简单地答应，再也没有多余的语言，哪怕只是一个眼神。
单车碾过小巷的石子路来到巷口，巷口的那棵木棉树不知何时已开满了花，满树殷红，灼灼其华。
我下意识地回头看那高大的树冠。
那一转身，那一回眸，便定格了整个画面。
小巷的拐角处有一个淡淡的身影，他正朝我的方向望来，眼神专注而殷切，夏日的阳光给他镀上了一层金黄色的光晕，就像坠落凡间的天使。
是父亲。
父亲发现了我正在看他，慌乱之中收回了远望的目光，顿时间有些手足无措，掺着孩童般地羞涩，他一转身，消失在小巷的尽头，只留下一地阳光。
那是怎样的一个午后啊，呆呆的我久久地停滞在一树殷红下。父亲该是无数次这样目送我吧，那目光似乎能追随我到天涯海角。目光灼灼，其爱灼灼，而我呢？我却第一次于无意间发现……蓦然回首，琥珀色如沉香的记忆张成网从身后铺天盖地地席卷过来。记忆中的父亲总是严苛的，刚上小学时，我的字写得不好，每次在完成老师的练字作业时，父亲总要撕掉几张。刚开始时，我很埋怨父亲，以至于我偷偷到学校操场的一面“发泄墙”写下对父亲的不满。每次被撕掉作业时，我总被气得眼泪直掉，而父亲似乎毫不在乎我的眼泪，他总是安静地在一旁坐着，直到我把作业写好。久而久之，我便也养成了认真对待作业的习惯。而这个习惯，在我今后的学习中让我受益匪浅。
父亲啊，或许曾经埋怨过你的木讷，或许曾经埋怨过你的沉默，或许曾经埋怨过你的严厉。但对你所有的误解都被那一道深情的目光消除。终于，我读懂了你：你那木讷的外表下藏着一颗深爱我的心，我懂；你不是不够爱我，只是爱到深处是无言，我懂。懂一个人并不难，只是需要一些时间，需要一点间隔。
天很蓝，风很轻，我的眼睛开始潮湿。
