苦瓜不只是苦涩的，甜往往就藏于其后。
——题记
自我的外公逝世后，我的父亲就只好带我到外地去，我还有个随行的同伴——一个腌制苦瓜的坛子，我知道父亲爱吃苦瓜，每每他吃那坛中的苦瓜，便是他最高兴的时候，还记得我曾经偷食过一片苦瓜，那如波涛般的苦涩便猛然涌入我的口中，令我不得不赶紧把苦瓜吐掉，感受着那依然徘徊在口中的苦涩，我很不理解父亲的行为。
但，那件事告诉了我答案……
记得是我12岁，就是刚上初中那年，父亲的工厂倒闭，而又正值母亲动了腰椎手术，仿佛一切的厄运就这样突然来袭，誓要把父亲压垮。因为家中的生活需要，父亲便拿着它8年的积蓄，与别人合资重建了工厂，一切又只能重头再来，父亲又考虑到我的未来，让我去读了市里最好的学校，学费也是相应的昂贵，一年两万多，对于一个小康家庭，对于事业重来的父亲来首，我知道这个数字有多重，我也知道父亲肩上扛了东西有多重，我这唯恐父亲瘦小的身躯被压垮。
可我有个多么倔强的父亲，尽管我见到他时，那拂过我脸颊的手掌又多了粗糙的茧，那满面笑容的脸上又多了几条风霜拂过痕迹，但我从未听见父亲抱怨过，他唯一的沉默就是坐在沙发上吃着苦瓜，嘴角还极力掩饰着那一丝无奈与疲惫，这时候我才发现父亲已不再年轻了，白发已爬上了他的头，我的心颤抖着：“父亲啊，你怎么就老了，你到底是承担了太多啊！”我也极力掩饰着这一份心酸，担负起又何尝不知呢？正值母亲已睡了，父亲拍着我的肩，没有再吃苦瓜，只是语重心长的对我说：“儿子，你12岁了吧？”“嗯”“那你应当知道了，男人那，左肩扛家庭，右肩扛责任，你得使劲支撑，两边才能不偏。”终于，那股莫名的酸楚不可遏制的涌了上来，泪水不听话地在我眼中打转，我始终没敢哭出来。
父亲拖着疲倦睡了……
我又尝了一片苦瓜，时隔多年的苦涩又一拥而上，苦瓜，还是那般苦，还是那样涩，我的眼泪终于挣脱了眼眶的束缚，从我脸上划过。
从那片苦瓜中，我尝到了特别的味道……
