在我的记忆里，父亲的背总是很结实，温暖，舒服的。
小时候，我还不会走路，但是却很喜欢出去玩，父亲便背起兴奋的我到田野里转悠。那时油菜花遍地都是，放眼望去，金黄色的一片，在暖洋洋的阳光的照耀下，明晃晃的，有种说不出的壮观。我趴在父亲的背上，兴致勃勃地看蜜蜂采蜜，奶声奶气地说着含糊不清的“虫儿！虫儿！”父亲总是扭过头，笑着说：“对呀！是虫儿呀！”这时，一只蝴蝶从我眼前飞过，我的注意力一下子转移到了蝴蝶身上，我伸出白嫩的小手去抓，当然，我是抓不到的，我不停地向上缩导致我重心不稳，父亲急忙将身子向前倾了倾，把我向上颠了颠，我这才稳住了。蝴蝶飞走了，蜜蜂也采好了蜜，我便安分下来，乖乖地趴回父亲的背上，八大拇指放进嘴里吮吸着，渐渐进入了梦乡。父亲的背好结实，有种说不出来的安全感……
大一点后，一个冬天，我和父亲去邻村的小爷爷加吃饭，当时漫天飞雪，白茫茫的一片，很美，但是却是以严寒为代价。吃完饭后我和父亲便要回家了，可门一开，没想到没到小腿的积雪又将我们挡了回来。凛冽的风雪刮得脸很疼。父亲向小爷爷要了一双长靴和一件军大衣，他将军大衣套在我身上，换上长靴，背起我向家走去。风中夹杂着雪，猛烈地挂着，刮得我的脸很疼，开始没了知觉，我往大衣里缩了缩，脸靠在父亲的背上，好暖和啊！父亲缓慢地稳稳地走着每一步，我缩在大衣里，靠在父亲的背上，闭着眼，我知道，父亲一定会背着我会到那个叫“家”的地方。
在我上五年级时，我突然生了一场大病，住进了医院，一个星期都要呆在医院的病房里，相当的无趣！一个星期我的腿一点力气都没有，站都站不起来。父亲怕我在病房里无聊便背着我到医院的花园里转转，我全身没有一点力气，只能像一团橡皮一样软趴趴地趴在父亲的背上，微风轻拂着我的发梢，阳光柔和地洒在我的脸上，暖洋洋的，好舒服！父亲将我放在一棵银杏树下，我吃力地捡起一个银杏果，父亲说：“你知道吗？这是泥土和时间最完美的结晶！”我放在鼻子边，嗅了嗅，嗯，它散发着泥土的芬芳与时间的沧桑！就这样，父亲每天都背着我来花园里晒太阳，我也很喜欢趴在父亲的背上，因为很舒服……
父亲的背因为工作的原因渐渐驼了，还有点小颈椎病，我渐渐长大了，父亲也渐渐老去，父亲也背不动我了，我也不想勉强，可是我真的好怀念父亲那结实，温暖，舒服的背啊！
