小五是发小，眼睛圆圆的，总顶着一朵蘑菇，我常常笑她很傻，她常常说我世俗，但我喜欢跟她在一起。中考那年，因为她的成绩一向很差，最后如愿去了苏州的一所卫校。而我，学校的重点培养对象，也如愿进了一所重点高中，她的生活平淡如常，依旧是听她的歌，走她的路，搞她的一套特立独行。而我却翻天覆地，面对涌来的成绩，我不堪一击。第一次月考，年级478，心碎，抱着卷子在宿舍哭，那种一直遥遥所养成的骄傲瞬间被击溃，把我打得像只流浪狗。此后，我努力过，可成绩也只是堪堪年级一百多，还时有波动，于是我也习惯了现在的生活。
高一下学期，学校决定文理分科，理由是我们这届学生实在太不像话。我拿着表，我不知道填些什么，于我而言，文理都一样，反正那么差。我拿着表回来宿舍，打了电话给小五，她说，你学文吧，学文的男孩子都很帅气。我说“哦”，于是我唰唰填满了。我没告诉爸妈，也不想，他们或许也不想，因为我再也不是那个高高在上的好学生。我是流浪在城市的狗，打翻了命运。小五在卫校过得很好，她是这么说的，我也相信。她常在微博上晒些生活照，背后却总是一片空荡荡的操场，她学了吉他，像个男孩儿一样，盘在操场上。我能看见，琴声悠扬，她在对我笑。
我怀着满满的期待进了文科班，我心醉了，男女比例完全崩塌，这里是男生的天堂，更是男生的疯狂。我越来越越厌烦这里的人，这里的事，我在掀了桌子之后打电话给小五，我说：“你他妈混蛋”。小五没说什么，但我却好像看见了她的哀伤，摸到了她的呜咽。我感到一阵心慌，可我也不想做什么挽回，也不知道说什么，我任话筒悬在空中，心里好像有种叫做忧伤的感觉涌过。小五依旧在晒她的幸福，而我依旧在舔我的伤口，在等命运放手，在等生活快走。之后，我还是向小五道了歉。不过，却在她身上听到了疲倦。
我一直不懂小五的背后为何总是一片空荡荡的操场，一直不懂小五的疲倦，一直不懂小五的哀伤，我甚至不懂小五的思想。原来生活是左，理想是右，我们走在生活的街口，披着迷茫的风衣，渐行渐远。春节那天，我去小五的新家。我很想她，我希望有一如既往的拥抱，有那顶蘑菇，有她独特的笑。可好像一切都成了堕落在撒哈拉的陨石，找不到，茫茫无边。她奶奶说：“她去了卫校两年以后，就瞒着家里人出去打工了。”我终于知道小五的寂寞，也终于知道小五为何总是听我说。原来小五这么冷。
我拿起电话，我对小五说：“你他妈混蛋”。小五哭了，那么无助，我能看到四周的黑暗里，只有她在坚持她的梦想，她迎着风，执着理想的剑芒，一路打打杀杀。她一定受了很多伤。她说：“她赚的第一桶金被她的男友骗了。”我说：“没事儿”。当然没事儿，可是小五，我想你，或许世界是一朵奇葩，我和小五都活着，只不过小五一路向左，而我被生活逼的向右。我打好面向生活的单程票，于是火车半路出轨了，可也终究没有向左，只不过划出了一道道美丽的伤痕。因为对文科班的厌恶，我越来越觉得格格不入。我开始做一些不该做的事，抽烟，打架，我是混混界的神童。于是我学了体育，到这里，我才懂，原来这里才是我的归宿，我不在乎别人的眼光，哪怕父母逼我。体育训练时，我用命在奔跑，用汗水撒过青春，用汗水模糊伤痕，但我在笑，因为我知道，我找到方向，做了我想做的。小五与我越走越远，她飞向远方，我依旧在歌唱，但我知道，我们都做了该做的。小五常说：“哪怕世界给了我满身伤痕，我也要笑着打好绷带，对世界说：“我不痛”。
再次见小五的时候，她已经是店长了，我有些惊叹，可又释然，这傻姑娘受了那么多苦，为什么不能呢？小五是世俗不愿看到的产物，她成就了太多不该成就的生活，我想和她在一起，是朋友，可生活左右着我，我漫无目的的走在城市的夜里，最后跌进了臭水沟。
