初夏季节，日里夜里总传来孤单而嘹亮的鹧鸪声，在这热风冷雨的无赖光阴中乱人心肠，“唯有鹧鸪啼，独伤行客心”，鹧鸪在中国古诗中是感伤的象征，声声鹧鸪曾唤起一代代文人的多少怨愁，认真追究起来，如同郁达夫传致我的，中国古文学对我产生过最深刻影响的，就是感伤，喜或者怒最多只是人心而已，感伤却能彻骨，从杨柳依依，雨雪霏霏的《诗经》到厚地高天，痴男怨女的《红楼梦》，至少在我初涉人生的少年时代，是这种一以贯之的感伤伤流以它有毒的甜蜜滋养了我的情感。
当然，最使我倾心的还是那不知出处的《古诗十九首》。惟其不知出处，那些文字才更显得神秘，有一种天启般的意味，“思君令人老，岁月忽已晚”，“人生天地罔，忽如远行客”，这人生苦短，天地苍茫的痛楚不时袭上心头。使那无所依凭的凄凉与空虚挥之不去，教科书里说《古诗十九首》代表了“人生的自觉”，我觉得这断语下得贴切，好像是过去的人们一直没心没肺却也兴致勃勃地存在着，去打仗，去婚嫁，去种去收，去生去死，至此刁猛地恍然大悟，发现了人的真实处境，不禁悲从中来。从此这感伤情绪就一发而不可收，后世的感伤文人，我独爱两位，一位是李后主，一位是秦少游，他们把《古诗十九首》那种无缘无由，无绪无端的感伤具体化也情景化了，李后主失去了江山，秦少游失去了爱人，这种人间最根本的丢失今生今世变成了他们的伤心之地，李词“应犹在，只是朱颜改”与秦词“伤情处，高城望断，灯火已黄昏”，这同样美丽的句子还可以相互印证，我们看出这种感伤既是他们对人生的控诉，又是他们在人世的寄托，他们经由这种感伤了人生生出了斩不断的纠缠，他们玩味甚至珍惜这种感伤就像珍惜与生俱来的病痛，这是怎样的孽缘啊！感伤的文人对人世必有的丢失总是耿耿于怀，对人生必有的缺憾不能报之以坦然，然而他们不安于生活的定数又无可奈何，他们对世界有太强的欲望却只有太弱的力量，他们既不能战胜别人也不能战胜自己。这正可以说是一种孱弱和病态，这种病态对于少年人却有无法抵抗的传染性，我对感伤一派着实入迷的很。
因为生命个体所秉承的趋向健康的自然机缘，我竟然也喜爱苏东坡的达观，苏东坡无论在怎样失意的情况下都能保持心情的平和，都能欣赏身边的风景。他在赤壁赏月，在西湖种柳，一派诗意，谪贬黄州他能“长江绕郭知鱼美” 谪贬惠州他能“日啖荔枝三百颗”对生命的喜悦甚至考虑为这样直接的口腹之快。他放弃了对生命的无限欲望，放弃了那种“非如何不可”的悲剧感，随遇而安，没有什么事能真正伤害到他，他总能在既有的情况中获得满足，总能保持生机的充盈，他知道怎样在这大不如意的人世间如何保护自己。这种大生活的艺术，也使我坦荡面对逆境。
现在，正值青春飞扬。然而，有时夜半醒来我突然会感到一种大惶恐，如若青春将逝，我却一直平庸，那未来的时光正如曹操《短歌行》中“对酒当歌，人生几何，譬如朝露，去日苦多。慨当以慷，忧思难忘。何以解忧，唯有杜康”，我不要感伤我唤醒那占有的欲望，不要达观要保持那种顽强的力量，我发现我真正向往的是那种反抗人生缺憾的英雄情怀，那种的人类悲剧命运领悟之后的承担，曹操的《短歌行》也是一种感伤吗？这是英雄的感伤，这是苍凉，这也是对人类命运的屈服，但这是恰尽人力之后的屈服，这种屈服中包含着人类不可折辱的尊严，我心中受到莫大的感动，我需记下这感动。
