我叫苏令燚，长在彭湾村。彭湾是个有山有水的地方，一年四季，温度适中，这是个未被商业浸染的村庄，有着最淳朴的民风和最纯粹的风景。
围绕着彭湾村的，是湾河，碧绿的，像一条带子，水会随着风飞舞，叶会在湾河中小憩，
然而彭湾的村民也是极保守和传统的，他们似乎未从旧社会中走出来的，彭湾的男丁极少到外面谋生，多部分固守着自己的田，男耕女织，日出而作，日暮而息。
所以，用另一种话说，彭湾似乎是与外界隔绝的，有点像“桃花源”。
下雨，是最喜欢的天气，接连下一天的雨，倘或夏季，水便会涨的很高，有从外面冒冒失失游进的鱼——草鱼、鲤鱼、鲫鱼……多不盛数。
那个时候，彭湾里的男丁便会手持大大的网兜，到河里捕鱼，，小孩子也会到水沟里捉鱼，一人一头，一点点的往中间堵住鱼。湾河的水清澈，沁人，似乎能喝，又似乎不能喝。这样的水。是被冠以神圣的寓意的。村里最老的长者说，自他太爷爷那代，就有湾河了，湾河是历史的见证。湾河在，人在，湾河亡，人亡。
我是不相信那些话的，彼时，我是一个十一岁的快乐少女，周一至周五在村口的小学堂上读书，教书先生教我们识字、算术。
至于最早的教书先生的知识是是从哪儿来的，是外界的闯入？还是先生的外出求知识？这似乎一直以来就是一个谜。
“小火，你父亲呢？”伙伴淼问我。
“不知道，自出生开始，就没见过他。”我没有表情的回答。
俞淼，是我那时候的朋友，他五行缺水，他父亲便让算命先生帮他取了这个名字。
淼对我很好，总摘给我他家种的桃子，极大极甜，那时候我总会满足地跟在淼后面，使劲的拍马*。
淼捕鱼很厉害，他每次总是一放学，便去捕鱼，他回家扔下书包，拎着网兜，光着脚丫，沿着湾河一直跑，微波粼粼，倒印了他的身影，我遥望他的眼神，也变的一晃一晃，一直晃到我心里。
初秋，我们就去“偷”王老大家的番薯，选几个，用铲子小心的挖出番薯，一人两个，要小些的，那样烤着才香。
那时候，淼去找稻草，我便一人用砖头搭了灶烧火，升腾起一圈圈浓重的烟雾，熏得有了细微的泪，可是依旧快乐。
烤出来的番薯是极香极甜的，但是很烫，撕开外面烧焦的皮，便可下肚了。吃的，并不是番薯吧，而是两个人在一起的快乐时光。
放暑假了，一群孩子像疯了一般，急着冲到自己家。那时候的娱乐方式就是一起玩捉迷藏，打弹珠，或者帮家长种的地浇些水。
可是我却快乐不起来。
淼像看出了什么，一起回家，他终于问我：“怎么了，小火？”
我该怎么告诉他，近日来我总是重复着一个梦，一个有关湾河，有关我的梦。梦里总有算命先生的身影，重复着说：“她五行缺火，四个火，会像她爸一样，客死湾河的。”也总是听见那种不真切的声音“淹死她！淹死她！”然后醒来，是一身虚汗。
拧开瓶盖吞了口水，还是没有告诉他。
傍晚，我心不在焉的帮母亲绕毛线，这时一个算命先生不请自来，我打了个冷颤。在劫难逃的，是要来了么？
我躲在房间里，贴着门，偷听他们的谈话。
“自打她出生，就让你扔掉她的，你怎么留到现在？你想让她和她父亲一样？”
“……”母亲无语，接着便是隐隐的哭泣，悠远的像来自另一个时空。
“早些把她送到外面吧。”算命先生丢下这句话，便走了。
我倚在门上的身躯，开始瘫软下去。
彭湾忽然没有井水了，村民们取不到水，只能去湾河盛水。然而有一部分老者反对，说干了湾河，人也就死了。
好几天没有下雨了，我舔舔嘴唇，干渴的难受，倚在门框上，望着外面的烈日灼灼，这种天气，在彭湾是极少有的。
有村民说，报应了啦，报应来啦，他的幽魂附在她女儿身上啦……十二年前的报应啊……
我不知道十二年前发生了什么，但隐隐觉得，它与我，有着莫大的关系。
母亲这几日，异常的憔悴、焦躁，没有水，她的衣服也有好几日没洗了。
我问母亲：“十二年前，究竟发生了什么？”她先是死活不肯说，后来终于开口：“你父亲苏燚，是被他们沉河沉死的。”一向坚强的母亲，这是却流泪了，是隐隐的，笔直的一行泪，滴落在门槛上。
当时的父母，一个缺水，一个缺火，不顾村民的反对，毅然的结婚了，可是结婚后，湾河莫名其妙的断流了。必要淹死一个，便可使湾河获水。
于是父亲被他们沉河，庸俗的湾河村民，居然觉得那是个绝妙的方法。
而一向善水的父亲，为了保住母亲，和她肚中的我，生生的，没有憋气，淹死了。
村民们很是高兴。
算命先生在我母亲耳边说：“你肚里的孩子出生后，必要丢到外面，不然会像她父亲一样，没有好下场。”这是一个预言，预言的开始，是死亡与丢弃。
这一天终于还是到了，村民们要淹死我的念头日益加重，我被一帮人抬到了湾河边，村长，算命先生，也在其中。
“苏令燚，你父亲十二年前为了挽救湾河，所以不惜牺牲自己的性命，我相信你也是个好孩子，会为湾河付出什么的，对吧？”
我想说不对，可是话未出口，就生生的被沉了下去。
